在百度百科上，關(guān)于黃令儀的介紹僅有短短幾百字，但在美國的檔案中，她的資料卻多達(dá)數(shù)百頁，信息量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出常人想象。黃令儀，這個(gè)名字在美國人眼中令人忌憚，而對于中國人來說，則是應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)銘記的英雄。

　　有人說，她每年為中國節(jié)約了上萬億元的外匯；有人稱她為“中國芯片之母”；有人贊頌她畢生獻(xiàn)身于國家的科技事業(yè)；還有人難以置信，那個(gè)瘦弱骨感、常常排隊(duì)打飯的耄耋老人，竟是一位以柔弱身軀挑戰(zhàn)并打破美國芯片壟斷的偉大科學(xué)家。黃令儀的傳奇人生，值得我們慢慢講述。

　　1936年，黃令儀出生于廣西南寧。彼時(shí)的中國正陷入生靈涂炭、戰(zhàn)火紛飛的年代。她襁褓中的生命便經(jīng)歷了流離失所的艱辛。那個(gè)時(shí)代，活下來本已艱難，然而年幼的她不僅渴望生存，更經(jīng)歷過山河破碎的絕望，目睹過百姓生活的困苦與恐慌。幼小的心靈中，早早埋下了救亡圖存、報(bào)效國家的堅(jiān)定志向。

　　新中國成立時(shí)，年僅13歲的黃令儀在學(xué)校表現(xiàn)出非凡的學(xué)習(xí)能力。這既得益于父母的文化熏陶，也源于她少小立志、志存高遠(yuǎn)的堅(jiān)強(qiáng)信念。彼時(shí)，讀書對于多數(shù)女子而言并非首選，嫁人、生子、相夫教子才是周圍人的“命運(yùn)安排”。初中畢業(yè)后，周圍人紛紛為她規(guī)劃未來，但她并不愿屈服于這種安排。家境貧寒，她主動前往當(dāng)時(shí)的書記梁匯處求助，希望得到繼續(xù)讀書的機(jī)會。

　　梁書記聽完她的請求后，毫不猶豫地答應(yīng)支持：“國家百廢待興，迫切需要建設(shè)人才，必須讓你繼續(xù)讀書�！彪S后，梁書記親自勸說她的父母，還為她開具了免學(xué)費(fèi)和助學(xué)金的證明。黃令儀回憶那時(shí)的情景說：“我的最大愿望，就是為祖國的強(qiáng)大貢獻(xiàn)力量�！�

　　成年后，黃令儀以優(yōu)異的成績考入華中工學(xué)院（今華中理工大學(xué)），1958年畢業(yè)后被推薦至清華大學(xué)半導(dǎo)體專業(yè)深造。發(fā)展半導(dǎo)體技術(shù)是毛主席和周總理親自確定的四項(xiàng)緊急科技任務(wù)之一，清華大學(xué)當(dāng)時(shí)也是極少數(shù)開設(shè)此專業(yè)的高校。自此，她踏上了為中國科技崛起奮斗的漫長征程，長達(dá)六十年。

　　1960年，學(xué)成歸來的黃令儀回到母校，開始從事教學(xué)和科研。學(xué)校為她安排了一間簡陋的小屋，內(nèi)無任何設(shè)備，猶如當(dāng)時(shí)新中國的縮影，一切都須從零起步。她帶領(lǐng)著一群滿懷熱情的“半路出家”年輕人，潛心鉆研半導(dǎo)體技術(shù)。就在她閉門苦干之時(shí)，世界科技格局劇變，美蘇冷戰(zhàn)從軍備競賽逐漸轉(zhuǎn)向高科技領(lǐng)域，稍有落后便會被遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩開。

　　在極端艱難的條件下，她傾盡全力，終于研制出了中國的半導(dǎo)體二極管。然而就在取得突破時(shí)，全國迎來了三年自然災(zāi)害。國家為了解決溫飽問題和償還外債，被迫停掉了許多科研項(xiàng)目。黃令儀的第一次重大突破因此中斷。

　　1962年，她被調(diào)入中國科學(xué)院計(jì)算技術(shù)研究所，進(jìn)入一個(gè)空無一物、僅有她孤身一人的實(shí)驗(yàn)室。1965年，為突破“兩彈一星”工程中的關(guān)鍵技術(shù)瓶頸，計(jì)算機(jī)所成立專門二部，專攻微型計(jì)算機(jī)與三極管。面對資料缺乏、設(shè)備匱乏、人才不足、材料緊缺的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)，黃令儀帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)僅用一年時(shí)間，成功制造出半導(dǎo)體三極管和我國首臺空間計(jì)算機(jī)。

　　這臺代號為“156”的計(jì)算機(jī)，擁有高性能、高可靠性、小體積、輕重量及抗惡劣環(huán)境能力，成為運(yùn)載火箭制導(dǎo)系統(tǒng)的“大腦”，并裝載于我國第一顆人造衛(wèi)星“東方紅一號”上�？梢哉f，它是“兩彈一星”工程的核心之一。那個(gè)年代，國家經(jīng)濟(jì)脆弱，遭受列強(qiáng)封鎖和蘇聯(lián)背棄，正是靠著這些科學(xué)家的堅(jiān)守與拼搏，中國才在艱難中書寫了科技奇跡。

　　1960年11月5日，我國自制第一枚導(dǎo)彈成功發(fā)射；1964年10月16日，第一顆原子彈在新疆羅布泊爆炸成功，蘑菇云騰空；1967年6月17日，第一顆氫彈空爆試驗(yàn)成功；1970年4月24日，第一顆人造衛(wèi)星成功升空。雖然黃令儀未被列為“兩彈元?jiǎng)住保�但她的貢獻(xiàn)同樣重要。

　　1973年，中科院啟動“013”大型通用計(jì)算機(jī)研制項(xiàng)目，正式進(jìn)軍芯片領(lǐng)域。黃令儀和團(tuán)隊(duì)在國外技術(shù)封鎖嚴(yán)密的情況下，摸索前行，逐步取得突破。1978年，她們研制出性能穩(wěn)定的存儲器，榮獲全國科學(xué)大會重大成果獎(jiǎng)。至1984年，晶體管研發(fā)取得實(shí)質(zhì)進(jìn)展，國產(chǎn)集成電路和芯片技術(shù)已接近國際先進(jìn)水平。

　　然而，命運(yùn)無常。黃令儀在50歲自述中提及，1984年底科技部門建議停止大規(guī)模集成電路研發(fā)，她堅(jiān)決反對：“不研發(fā)的話，將來只能看到芯片的外殼，卻不知道內(nèi)部是什么�！钡�大規(guī)模集成電路項(xiàng)目被叫停，研究經(jīng)費(fèi)斷絕。她無奈走出計(jì)算所大樓，忍不住痛哭。隨后她轉(zhuǎn)向計(jì)算機(jī)輔助設(shè)計(jì)（CAD）研究，第二次科研突破遭遇挫折。

　　1989年，黃令儀被派往美國一家公司合作，并參加拉斯維加斯國際芯片展。她跑遍成千上萬個(gè)展臺，未見一家中國企業(yè)。她在日記中寫道：“琳瑯滿目的非國貨讓我淚眼婆娑�！碑�(dāng)時(shí)，美國科學(xué)家曾稱：“美國可隨時(shí)關(guān)閉中國的發(fā)電機(jī)組，讓中國無力開機(jī)。”原因是缺乏自主芯片，中國被牢牢掐住“脖子”，毫無反抗能力。

　　黃令儀曾公開表示：“我最大的心愿，就是匍匐在地，擦凈祖國身上的恥辱�！泵鎸η�辱，她雖無力立刻改變，卻堅(jiān)定信念，獨(dú)自展開集成電路設(shè)計(jì)之路。她為華為、中興等大廠設(shè)計(jì)程序控制芯片，包括模糊控制芯片。孤身奮斗，差距依舊在拉大。

　　2001年，已65歲的黃令儀進(jìn)入退休生活，但志向未泯。此時(shí)，中科院胡偉武教授向全國發(fā)出打造“中國芯”的號召，親自邀請她加入。聽說項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)僅有100萬元時(shí)，她幾乎要拒絕。芯片研發(fā)需巨額投入，資金捉襟見肘令她心生疑慮。

　　盡管如此，黃令儀最終還是答應(yīng)了胡偉武，加入龍芯項(xiàng)目，擔(dān)任負(fù)責(zé)人。2002年8月10日，我國自主設(shè)計(jì)的通用CPU“龍芯1號”問世。雖性能尚有差距，卻打破國產(chǎn)計(jì)算機(jī)無芯可用的歷史。正當(dāng)此時(shí)，非典疫情爆發(fā)，困難重重，但她無所畏懼。

　　2004年9月，67歲的黃令儀正式退休，回到桂林老家，完成了國產(chǎn)芯片自主化道路的鋪墊。然而龍芯項(xiàng)目遇挫，胡偉武請她復(fù)出。國家需要，她二話不說，再次披掛上陣，誓言“匍匐在地，擦凈祖國的屈辱”。

　　盡管國產(chǎn)芯片已有突破，但市場份額仍受美國壟斷，尤其在航空航天和軍事領(lǐng)域，國產(chǎn)高性能芯片的自主研發(fā)關(guān)乎國家安全。2016年，中國芯片進(jìn)口額高達(dá)2271億美元，約合人民幣1.4萬億，已超過石油進(jìn)口，成為最大進(jìn)口商品。突破芯片壟斷，意味著每年節(jié)約數(shù)萬億外匯。

　　在黃令儀和眾多芯片人的堅(jiān)持下，龍芯3號等國產(chǎn)高性能芯片陸續(xù)問世。復(fù)興號高鐵實(shí)現(xiàn)全面國產(chǎn)化，殲20戰(zhàn)機(jī)配備中國自研相控陣?yán)走_(dá)，北斗衛(wèi)星搭載國產(chǎn)芯片，徹底打破西方封鎖。半個(gè)多世紀(jì)的探索，黃令儀代表的科學(xué)家從二極管、三極管、