今天縣機(jī)關(guān)單位的幾個(gè)朋友聚會(huì)聊天，當(dāng)聊到人口問題，一位熟悉人口普查的朋友透露出個(gè)驚人的消息。

　　我們縣是100萬人口的大縣，2018年前常住人口還有103萬，2023年最新統(tǒng)計(jì)卻只剩78萬。

　　這串?dāng)?shù)字背后藏著更揪心的細(xì)節(jié)——去年全縣新生兒勉強(qiáng)湊到38個(gè)班級(jí)的規(guī)模，可葬禮數(shù)量卻足足翻了一倍。村里王嬸家的三層小樓現(xiàn)在只剩八十歲的老兩口看家，六個(gè)子女分散在三個(gè)省份。連縣城最繁華的步行街，傍晚六點(diǎn)就能看見卷簾門落鎖的連鎖反應(yīng)。

　　朋友說起個(gè)細(xì)節(jié)：縣醫(yī)院產(chǎn)科去年裁撤了兩間待產(chǎn)室，改造成老年康復(fù)中心。而高鐵站每天早班車總是爆滿，拖著行李箱的年輕人像候鳥遷徙，有人開玩笑說咱縣特產(chǎn)現(xiàn)在是外出務(wù)工證明。更扎心的是教育局?jǐn)?shù)據(jù)，近三年中考前100名的學(xué)生，九成都填報(bào)了外地高中。

　　但真正讓人后背發(fā)涼的是朋友手機(jī)里那張熱力圖——每晚八點(diǎn)，縣城東北角新建的小區(qū)亮燈率不足三成。那些裝修精美的飄窗背后，多是給過年回家的子女準(zhǔn)備的臨時(shí)賓館。

　　快遞站老張說得實(shí)在：現(xiàn)在往江浙滬的包裹比進(jìn)縣城的多三倍，都是臘肉換快遞單。菜市場賣魚的老馬更絕，直接把兒子從深圳寄來的智能音箱擺在攤位上，說這是新式招財(cái)貓。

　　有人翻出2018年的舊報(bào)紙，頭版還寫著百萬人口紅利助推縣域經(jīng)濟(jì)。如今幼兒園改成了養(yǎng)老院，商業(yè)街的教輔書店變成了保健品專賣。那些消失的人口，正在他鄉(xiāng)組成新的同鄉(xiāng)會(huì)微信群，群名卻還固執(zhí)地保留著家鄉(xiāng)的稱呼。

　　夜深散場時(shí)，公務(wù)員老李突然冒出一句：咱們縣生育補(bǔ)貼文件還在走流程，可養(yǎng)老院的床位預(yù)定已經(jīng)排到三年后了。這話讓所有人掏手機(jī)的手都頓了頓，朋友圈里剛刷新的動(dòng)態(tài)，正是高中同學(xué)曬出的新落戶某省會(huì)城市的身份證照片。

　　全國游泳冠軍賽男子200米自由泳預(yù)賽，潘展樂在第14組以1分48秒53的成績獲得小組第一，汪順以1分48秒81獲得第13組第四，孫楊以1分49秒19獲得第2小組第一，三人都成功晉級(jí)半決賽。

　　5月17日（采訪時(shí)間），江蘇淮安，知名連鎖餐飲企業(yè)女員工脫了襪子摳腳？門店：確為門店員工，公司會(huì)進(jìn)行處理。（縱覽原創(chuàng)）

　　5.4的油耗顛覆認(rèn)知，亞洲龍的【TAGA】到底多能打？#一汽豐田 #每天推薦好車#提車大吉 #亞洲龍

　　自從把它放出來散養(yǎng)，簡直不能安靜的待一會(huì)。#養(yǎng)龜日常 #草龜#烏龜散養(yǎng) #龜龜🐢 #萌寵出道計(jì)劃

　　5月18日凌晨，浙江瑞安市教育局發(fā)布情況通報(bào):2025年5月17日上午，網(wǎng)傳馬嶼鎮(zhèn)中心小學(xué)教師林某某懲戒學(xué)生行為的視頻。

　　5月17日，浙江瑞安一小學(xué)教師被指毆打10歲小學(xué)生，并把他抱到三樓窗口威脅要將其扔下去，引發(fā)全網(wǎng)關(guān)注。“現(xiàn)在家長已經(jīng)報(bào)了警，教育局也介入了，也驗(yàn)了傷，是我的問題我不推卸。”

　　特朗普本次中東之行的最大亮點(diǎn)是簽訂了巨額的經(jīng)濟(jì)與投資協(xié)議:沙特承諾未來四年對(duì)美投資6000億美元，并簽署了1420億美元的美國軍火采購協(xié)議，刷新了美沙軍售紀(jì)錄;

　　而這是網(wǎng)友排隊(duì)半天。又或者這是甘肅省博物館。2024年12月18日，參觀者在三星堆博物館新館展廳內(nèi)觀看展出的黃金面具。